Aveugle, sourd et muet, seconde partie :

Si je parle de cet aspect spécifique de ma personnalité, c’est parce qu’il y a un fossé énorme qui sépare ce que je vis au quotidien avec mon entourage proche, et ce que je vis ici, au travers des textes que je publie, des recherches historiques, théologiques, philosophiques, etc. que je mène. Il y a un gouffre entre la vision de moi qu’ont mes proches, et ce que mes lecteurs et lectrices, ici ou ailleurs, perçoivent de moi.

Le meilleur exemple que je puisse donner est celui qui a eu lieu hier soir – c’est en outre pour cette raison que j’ai choisi d’écrire cet article éminemment personnel aujourd’hui : hier soir, donc, alors que mes proches et moi terminions de diner, la sonnette de la porte d’entrée de la maison a retenti. C’était ma sœur et son compagnon qui venaient passer un moment en notre compagnie. En effet, ils revenaient tout juste de vacances ; un séjour d’une semaine avec leurs enfants dans notre maison familiale de Franche-Comté. A l’origine, cette dernière est la demeure de mes grands-parents et de leurs prédécesseurs du côté maternel de ma famille. Aujourd’hui, seule ma grand-mère en est la légataire. Cependant, comme cela fait plusieurs années – elle a 90 ans et vit désormais entièrement avec ma mère – nul n’y habite. Ce n’est que lors de vacances que les uns et les autres y séjournent momentanément. En ce qui me concerne, je n’y suis plus retourné depuis 2007 et la mort de mon grand-père maternel. N’ayant pas de voiture, n’ayant pas de place pour moi dans celle de ma mère lorsqu’elle et ma grand-mère y vont du fait des deux chiens qui les accompagnent, ainsi que des montagnes de bric-à-brac qui font le voyage avec elles à chaque fois -, je n’ai pu m’y rendre depuis.

Et je dois avouer que, parfois, cela me manque, parce qu’il s’agit de mes plus profondes et de mes plus précieuses racines. C’est dans le cimetière de ce village qu’est enterré mon petit frère Aymeric, décédé dans un accident de voiture à l’âge de 18 ans le 25 Juillet 1998. J’en suis d’autant plus triste que je suis le seul de la famille à ne pouvoir y aller à cause des moyens de locomotion restreints qui sont à ma disposition ; et que nul ne désire me faire une place dans son véhicule à une occasion où cela serait possible pour moi.

Vous savez, si ma mère lisait ce texte, elle serait extrêmement mécontente. D’un, elle dirait que je n’ai pas à étaler « nos histoires » ainsi devant tout le monde. Deux, elle dirait que je suis encore à me lamenter, et à m’apitoyer sur mon « pauvre » sort, « pauvre » malheureux que je suis. Je reprends là ses termes.

Or, bien que je pense que ce ne soit pas utile de le souligner, il ne me parait pas avoir employé les mots « lamenter, malheureux, apitoyer, etc. ». Je sais pertinemment que je ne suis pas le plus à plaindre, loin de là. J’ai une famille, ce qui n’est pas le cas de tout le monde ; c’est une grande chance, et j’en suis bien conscient. Mon handicap me permet de vivre à peu près normalement ; je suis intelligent, cultivé, j’ai des passions, etc. Bref, tout ce que vous savez de moi au travers de mes textes. Donc, j’insiste bien : je ne fais que dévoiler un fragment de mon existence. Et seulement un fragment. Il est tout aussi important, vital, essentiel, intéressant, fascinant, sujet de débats et de commentaires, que tous les autres que je dévoile. Et lorsque je rédige ces mots, je ne le considère qu’ainsi ; ni plus ni moins !

Ceci dit, pour en revenir à ce que je souhaitais souligner plus haut, lorsque ma sœur et son conjoint son arrivé, tout s’est arrêté. Ils ont commencé à décrire leur séjour en Franche-Comté à ma mère et à ma grand-mère. Tout d’un coup, je ne sais pourquoi, mais comme elle le fait comme elle est au club hippique de ma sœur, ma mère à élevé la voix. Instinctivement, automatiquement. Le quatuor a longuement disserté sur les affaires entourant notre maison du Doubs – ma mère et ma grand-mère y ont séjourné au mois de Juillet, avant de venir me chercher à mon appartement pour m’emmener dans la Sarthe.